Бардак и разруха:
«Лекарства можно заказать в магазине «сумки»
Одна из центральных тем объявлений — всевозможные надписи, предупреждающие о тех или иных объектах городской инфраструктуры, которые не работают, вышли из строя, полностью разрушены или частично устарели: «Господа! Лифты старые, застревают. Не садитесь по 5 человек, так как если застрянете — задохнетесь.». Впрочем, вероятность задохнуться также велика, как и опасность утонуть: «Уважаемые жильцы! В случае утечки воды и затопления из системы отопления в ночь с 30 по 31 июля 1998 года просим обращаться к вахтеру ОАО «БЕЛЬСКОЕ РЕЧНОЕ ПАРОХОДСТВО». Администрация». Это объявление было обнаружено в городе Уфе. Тонкая шутка на тему прогнившей канализационной инфраструктуры содержится в шутливом туалетном объявлении «Не ссы — прорвемся! (Трубы)».
Мир подобных объявлений на первый взгляд выглядит как фантастическая антиутопия, не имеющая связи с реальностью. Время здесь как бы замерло. Так, например, здесь часто почти на весь день отключается электричество:
«Уважаемые жильцы! 05 июня 2006 г. с 9 00 час. до 16 00 час. в вашем доме будет отключена электроэнергия, в связи с ремонтными работами. Приносим вам свои извинения за временные неудобства
Администрация
тел.440-51-47
443-77-26
440-52-92».
Регулярно люди лишаются возможности пользоваться горячей водой: «По имеющимся у меня сведениям горячая вода будет отключена 6 мая на 30 дней. Старший по этажу». Причем для кого-то эти отключения могут стать одним из источников заработка:
«УВАЖАЕМЫЕ ТОВ. ЖИЛЬЦЫ!
В связи с наступлением лета с МАЯ по ОКТЯБРЬ в вашем доме будет отключена горячая вода. Приносим свои извинения. Техническая служба Д/у.
P.S. Часть ваших проблем поможет решить средство для мытья посуды Санлайт! Его уникальная система удаления жира эффективно действует даже в холодной воде».
Или вот еще одно на ту же злободневную тему: «Уважаемые тов. жильцы! 06.09.05 с 9 00 до 17 00 час. в вашем доме будет отключена горячая вода. Приносим свои извинения за временные неудобства». Прямо на этом объявлении от руки кто-то приписал: «Нет! Не простим!».